1952年国庆前夕，北京中南海怀仁堂，水利部长傅作义端着酒杯，带着劳模走到毛泽东面前。人群中有位短发、穿中山装的年轻人，面容清秀，身形却透着干练。毛泽东看了几眼，笑着问傅作义：“这位小同志，是男是女？” 傅作义连忙介绍：“她叫辛志英，是荆江分洪工程的劳模，代表参加工程的军民来敬酒。”毛泽东举杯回应，说道：“新社会，男女都一样！”随后又叮嘱她，要把家乡的水患治好，给后代留下安稳日子。 这句话并不长，却落在辛志英心里。她出身湖北松滋，家乡紧挨荆江，水患是几代人的苦事。自明代洪武年间至1949年，荆江一带洪灾频仍，民间流传着“十年九灾”的说法。她的祖父，也曾在洪水中丧命。 辛志英的早年生活同样坎坷。1951年春节后，一场意外火灾烧掉了家中财物。那年她18岁，只得离开乡村，嫁到米积台镇。日子虽难，她性格爽利，办事有主见，很快被街坊推举为妇女委员。 真正改变她人生方向的，是1952年的荆江分洪工程。为减轻荆江洪水威胁，工程在湖北境内展开，人民解放军和民工共同参加。李先念任总指挥部政委，唐天际任总指挥，数十万军民投入施工，目标是赶在汛期到来前完成关键任务。 消息传到米积台，辛志英很快报了名。她没有停在“自己去”，而是挨家挨户动员妇女，讲清工程关系乡亲安危。几十名妇女带着铺盖和工具出发，走了一天一夜，才抵达工地。 她们承担的任务，是把山上采下的大石块砸成碎石，供混凝土施工使用。参加碎石的民工有九千多人，多数来自平原，既没干过这类活，也不懂用力诀窍。开工之初，二十个人忙一天，往往还不足一方，手上磨出血泡，脸上也被石屑划伤。 有人开始泄气。辛志英却没有急着喊口号，她蹲在石堆旁观察，反复琢磨锤头落点和石块摆放。很快，她摸索出一套省力办法：按石块大小分工，统一出锤节奏，再由专人归拢碎石，减少重复搬运。 她把三四十人组织起来，组成互助小组。力气大的负责破大块，熟练的掌握节奏，其他人负责筛拣和转运。活还是那些活，做法变了，效率便明显提高。后来，每人平均每天能完成一方碎石，辛志英个人达到1.38方。 这个办法被推广到全体碎石民工中，九千多人分成83个小组，提前两天完成任务。庆功时，辛志英获得“碎石先锋”锦旗和一头耕牛。按安排，女民工原本要返乡参加农忙，她却找到县长，坚持留下来。 “男的能干，女的也能干。” 县长起初担心她吃不消，辛志英没有退让。拦河堵坝的重活，她一样参加；天不亮就到工地，天黑后才离开。一次施工中，她发着高烧突然昏倒，被送到诊所处理后，又回到堤上。大坝合龙前后，连续降雨使河水上涨，她继续参加加高加厚堤坝的抢险。 荆江分洪一期工程只用了25天，比原计划提前半个月。竣工大会上，辛志英作为农民特等劳模登上主席台。她带着两面锦旗和两头牛回到家乡，却没有留在城镇享受荣誉，而是听从县里建议，回村组织农田水利建设。 1953年土改结束后，她拿出奖得的耕牛和农具，成立当地第一个互助组，后来又参与组建合作社并担任负责人。村里土地零散，排水不畅，遇到雨天积水，遇到旱天又缺水。她带着社员干了十年，挖成5条排水渠，治理2条旧河槽，拆除3道废堤，耕地面积扩大到3200多亩。 1970年大雨成灾，松滋多地受淹；次年又遭遇严重旱灾。辛志英找到县委书记，提出修建大型电力排灌站。面对资金困难，她主动到省里汇报，争取到100万元建设资金。工程启动后，她担任副指挥长，长期守在工地，身体也因此受到严重损伤。 1975年，第四届全国人民代表大会第一次会议在北京召开，辛志英出席会议。周恩来曾考虑调她到省里工作，她却婉拒了。她说，家乡的水利工程还没有完成，荆江两岸仍需要她。 此后，她长期担任省人大代表，并担任全国人大代表20年。1999年，66岁的辛志英离开工作岗位，但每到汛期仍会登堤查看水情。那一年，她对身边人说：“只要还能动，就干一天。” 特别